Илья и Алена давно не виделись. Он построил карьеру, но его деловая хватка оказалась бесполезной, когда личная жизнь рухнула в одночасье. Она осталась верна книгам и ученикам, но вдруг столкнулась с проблемами, которые не решаются знанием правил. Отчаявшись, они заключают холодную сделку — фиктивный брак, где каждый получает то, что ему нужно. Никаких чувств, только взаимные услуги и четкие условия.

Но жизнь в одной квартире и необходимость играть роль счастливой пары вскрывает старые раны и давно забытую близость. Их начинают терзать простые бытовые вопросы и неловкие моменты, которые никак не вписываются в первоначальный договор. А вокруг уже плетут интриги те, кому этот брак невыгоден — обиженная бывшая и назойливый поклонник.

Оказывается, самый сложный расчет — это попытка рассчитать свои собственные эмоции. Им предстоит понять, что их договор, возможно, был не началом сделки, а запоздалым продолжением той самой школьной истории, которая для них обоих так и не закончилась.